55、等爸爸的十八岁 (第1/2页)
　　
　　市立医院急诊楼的灯光惨白得晃眼，红蓝警灯在墙面投下明明灭灭的影子，风裹着消毒水的味道往人鼻腔里钻，呛得人喉咙发紧。
　　
　　林梦瑶蹲在急诊科门外的台阶上，光裸的脚踝蹭着冰凉的水泥地，沾了不少尘土和落叶碎屑，夜风一吹，刺骨的凉意顺着皮肤钻进骨头缝里。她怀里紧紧抱着膝盖，把脸深深埋进臂弯，肩膀还在一抽一抽地发抖，哭声早就哑了，只剩下压抑的呜咽，像只被雨淋湿的小猫，连喘气都带着细碎的颤音。刚才那通电话里的声音还在耳边盘旋，爸爸的语气带着惯常的仓促，背景里是此起彼伏的键盘敲击声，他甚至没听出她声音里的哭腔：“瑶瑶，临时加了个跨国会议，今晚回不去了。生日……抱歉，等爸爸忙完这阵，给你补个盛大的。”
　　
　　补个盛大的。
　　
　　林梦瑶的指尖狠狠掐进了膝盖的肉里，直到泛起一片青白的印子，才感觉到一丝微弱的疼。她记不清爸爸有多久没和自己好好吃一顿饭了——妈妈走后的第一个生日，他在外地出差；她十五岁那年发着高烧躺在医院，他在会议室里通宵；就连昨天，他还摸着她的头，笑着承诺“十八成年礼，爸爸一定陪你吹蜡烛”。那些餐桌旁的空位，那些被工作填满的黄昏与深夜，像一道无形的屏障，把她和爸爸隔得越来越远。
　　
　　那些轻飘飘的承诺，像易碎的玻璃纸，在她满怀期待的时候，被一句“临时会议”轻易戳破，碎成了满地的渣。
　　
　　她不知道自己蹲了多久，久到腿麻得失去了知觉，久到台阶上的凉意透过薄薄的裤料，冻得她浑身发僵。周遭的喧嚣明明灭灭，救护车尖锐的鸣笛声隔一会儿就划破夜空，医护人员推着担架床匆匆跑过的脚步声，病人家属压抑的哭声，还有急诊楼里隐约传来的仪器滴答声，全都像潮水一样涌过来，又退下去。
　　
　　她缓缓抬起头，视线落在急诊楼那扇熟悉的玻璃门上。五年前的夏天，也是在这里，她穿着洗得发白的碎花裙子，攥着妈妈的手，看着心电监护仪上的绿线一点点拉成平直的横线。那天的消毒水味比现在更浓，浓得化不开，妈妈的手从温热慢慢变凉，她喊了一遍又一遍“妈妈”，喉咙喊到出血，却再也没得到任何回应。也是从那天起，家里的餐桌就空了一角，再也没有过一家三口围坐在一起吃饭的暖融融的光景。
　　
　　林梦瑶伸出手，指尖在空中虚虚地抓了一下，像是想抓住什么。风卷着落叶擦过她的指尖，发出沙沙的声响，像极了妈妈从前哄她睡觉时，轻轻拍着她后背的节奏。
　　
　　“妈妈……”她张了张嘴，声音轻得像一缕烟，刚飘出唇瓣就被风吹散了，“这里是你最后待过的地方啊……”
　　
　　眼泪又一次汹涌而出，砸在冰凉的手背上，碎成无数细小的水珠。她看着急诊楼里透出的惨白灯光，看着墙上明明灭灭的红蓝光影，突然觉得好冷，冷得像是沉进了冰窖里。
　　
　　“我今天……好难过啊……”她哽咽着，肩膀抖得更厉害了，“爸爸又没来……我们已经好久好久没一起吃一顿饭了……我好想……好想一家三口吃饭时的样子啊……妈妈，我好想你……真的好想你啊……”
　　
　　她的哭声被风吹得七零八落，混着远处救护车的鸣笛声，消散在浓黑的夜色里，没有一个人听见。台阶下的积水洼里，映着她孤零零的影子，还有急诊楼墙上，那片永远停不下来的、晃眼的红蓝。
　　
　　林梦瑶的视线渐渐模糊，耳边的鸣笛声、脚步声好像都被按下了静音键。
　　
　　恍惚间，急诊楼门口那片惨白的灯光里，慢慢走出一个熟悉的身影。她穿着那件浅杏色的连衣裙，是妈妈最喜欢的款式，裙摆被夜风轻轻吹起，头发挽成松松的髻，鬓角别着一朵小小的白玉兰——和她最后一次送自己上学时一模一样。
　　
　　“瑶瑶。”妈妈的声音还是那样温柔，像温水淌过干裂的河床。她一步步走过来，蹲在林梦瑶面前，伸出手，指尖轻轻拂过她哭花的脸颊，触感温热，带着淡淡的栀子花香。
　　
　　林梦瑶愣住了，眼泪僵在眼眶里，连呼吸都忘了。她不敢动，生怕眼前的人影像泡沫一样碎掉，只能死死盯着那张脸，喉咙里堵着千言万语，却一个字都说不出来。
　　
　　“怎么蹲在这里呀，地上凉。”妈妈笑着，伸手想把她扶起来，指尖碰到她光裸的脚踝时，眉头轻轻蹙了一下，“怎么连鞋子都没穿？”
　　
　　这句话像一把钥匙，瞬间打开了林梦瑶的泪闸。她再也忍不住，扑进那个温热的怀抱里，放声大哭，攥着妈妈的衣角不肯松手，生怕一松手，妈妈就会消失。
　　
　　“妈妈……”她的声音哑得不成样子，眼泪浸透了妈妈的裙摆，“爸爸又没来……我们好久没一起吃饭了……我好想一家三口吃饭的样子……我好想你……真的好想你啊……”
　　
　　妈妈轻轻拍着她的后背，动作和从前一模一样，一下一下，温柔又坚定。“傻孩子。”她的声音里带着浅浅的叹息，“爸爸不是故意的，他只是……太怕了。怕守不住你，也怕守不住妈妈留下来的那些东西。”
　　
　　林梦瑶哽咽着摇头，把脸埋得更深：“我不要盛大的生日……我只要他陪陪我……我只要我们一家三口，像以前那样吃一顿饭就好……”
　　
　　“会的。”妈妈的手轻轻摸着她的头发，声音轻得像羽毛，“他会明白的。瑶瑶要乖，再等等他，好不好？”
　　
　　风又吹过来了，带着深秋的凉意。林梦瑶觉得怀里的温度一点点变凉，她慌了，用力攥着妈妈的手：“妈妈别走！别丢下我！”……
　　
　　她睁开了眼，视线从一片模糊的昏沉里慢慢聚焦，最先撞进眼底的，是张强那张写满焦灼的脸。
　　
　　他半蹲在急诊楼前的台阶下，膝盖抵着冰凉的水泥地，裤脚卷了半边，露出的脚踝沾着泥点和草屑。额前的碎发被夜风掀得凌乱，黏在渗着汗珠的额角，鬓角的发丝甚至结了一层薄薄的白霜——深秋的夜风寒意刺骨，他却跑得满头大汗。手里还紧紧攥着那个瘪了半边的星星气球，塑料皮上沾着的奶油渍在急诊楼惨白的灯光下泛着腻人的光，气球的系带缠了他两根手指，勒出浅浅的红痕。脚边散落着几片被踩碎的梧桐叶，运动鞋的鞋尖还沾着褐色的泥渍，显然是一路循着她的踪迹狂奔过来的。
　　
　　他的手掌正轻轻摇着她的胳膊，力道不大，却带着藏不住的慌乱，指尖因为用力微微发颤，掌心的温度透过薄薄的衣料传过来，烫得惊人。
　　
　　“瑶瑶？瑶瑶你醒醒！”张强的声音带着明显的沙哑，尾音还打着颤，他往前凑了凑，脸几乎要贴到她的面前，目光里的焦灼快要溢出来，“你吓死我了，电话打不通，我从你家一路找过医院，喊了你好几声都没反应……你蹲在这儿，眼神空得吓人，我只能轻轻摇你，生怕把你惊着。”
　　
　　林梦瑶动了动干涩的喉咙，才发现自己的嘴唇干裂得发疼，连咽口水都带着涩意，舌尖抵到口腔内壁，还有淡淡的血腥味——是刚才哭太狠，咬破了嘴角。她低头看了看掌心，那片白玉兰花瓣还好好地躺着，柔软的纹路清晰可见，只是没了那丝若有若无的栀子香，花瓣边缘被汗水浸得微微发皱。
　　
　　“我……”她刚一开口，声音就哑得不成样子，像被砂纸磨过，尾音还带着细碎的颤，“我睡着了吗？”
　　
　　张强连忙点头，又用力摇了摇头，粗糙的指腹蹭过眉心，带出一道浅浅的汗痕。他迅速转身，从斜挎的背包里掏出一个保温袋，拉链拉开时，一股淡淡的暖意混着奶香飘出来。他拿出一瓶温好的牛奶，拧开盖子时，指节因为用力泛着青白，递到她手边时，指尖不小心碰到她的手背，惊得他迅速缩回手——她的手凉得像冰，冻得他指尖一颤。
　　
　　“不算睡熟，就是昏昏沉沉的，眼神都散了。”他的语气里还带着后怕，目光落在她光裸的脚踝上，眉头瞬间拧成了疙瘩。那脚踝冻得发紫，泛着不正常的青白色，还沾着尘土和细小的石子，被夜风一吹，隐隐能看到细小的鸡皮疙瘩。“你看你，脚踝都冻得发紫了，怎么就不知道顾着自己点？”
　　
　　说着，他不由分说地脱下身上的厚外套，动作轻柔得像在对待易碎的珍宝，将衣服层层裹在她的脚踝上。外套上还带着他身上的体温，混着淡淡的柑橘洗衣液香味，一点点驱散了骨缝里的寒意。林梦瑶这才注意到，他里面只穿了一件单薄的连帽卫衣，夜风卷着消毒水的味道灌进他的衣领，激得他肩膀轻轻抖了一下，却硬是装作没事人一样，把牛奶往她手里又塞了塞，还贴心地用掌心焐着瓶身。
　　
　　“喝口热的，暖暖身子。”他的声音放得很柔，目光扫过她掌心的白玉兰花瓣，眼神里闪过一丝了然的疼惜，却没多问，只是往她身边挪了挪，半蹲的身子微微侧着，替她挡住了迎面刮来的冷风。风卷着急诊楼里飘出的仪器滴答声掠过耳边，他才想起什么似的补充道：“我给你爸打了电话，把你在医院的事跟他说了，他说会议已经推了，正在往这边赶，应该快到了。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）