随笔文学

字:
关灯 护眼
随笔文学 > 游戏二十四品 > 第十六章 沉着的选择

第十六章 沉着的选择

  第十六章 沉着的选择 (第1/2页)
  
  7月20日,大暑前三天,洛阳进入一年中最闷热的时节。
  
  李君宪坐在图书馆三楼的老位置,面前摊着华夏数字文化基金会的申请表。最后一页的“团队全体成员签名”栏还空着,旁边需要附上每个人的身份证复印件和学生证扫描件。窗外梧桐树的叶子在烈日下耷拉着,蝉鸣嘶哑,像在呐喊这个夏天所有的热量。
  
  距离申请截止还有六小时。材料已经齐了:五十页的项目计划书,二十四诗品的美学框架,已完成和正在进行的作品展示,团队成员的背景介绍,以及一封叶晚手写的、关于母亲与绣花的创作手记。林薇熬了三个通宵整理美术素材,做了整整三十页的概念图集。苏语录制了“冲淡”和“纤秹”的完整音乐demo,刻成CD随材料寄送。陈末写了二十页的技术架构演进路线图,从现有简易引擎到未来可扩展的模块化设计。叶晚在母亲追悼会后的第四天,就开始画“沉着”的设定图——一个铁匠铺,炉火,铁砧,重复捶打的动作。
  
  一切都准备好了。除了那个签名。
  
  三天前,团队在语音会议里讨论是否提交申请。讨论持续了两个半小时,每个人都有自己的顾虑。
  
  林薇担心的是艺术自主权:“基金会每月给五千,一年六万。钱不少,但拿了钱,就要接受他们的‘导师指导’和‘进度监督’。如果导师让我们改方向,改风格,我们改不改?如果我们想做的东西他们觉得不商业、不主流,我们坚不坚持?”
  
  叶晚担心的是离开:“如果必须去北京或上海的办公空间,我妈妈刚走,家里就我一个人了。我不想离开洛阳。但如果不跟大家去,我算什么团队成员?”
  
  苏语担心的是毕业后的选择:“我下个月毕业,已经拿到德国一个音乐学院的offer,是电子音乐方向。如果加入基金会的孵化计划,就要全职投入,至少一年。我该怎么选?”
  
  陈末最实际:“每月五千,分到五个人每人一千。在北京上海,一千块连合租一个房间都不够。如果我们不全职,只用课余时间做,基金会能接受吗?如果我们必须休学或全职,生活怎么维持?”
  
  这些问题,李君宪都没有现成答案。他只能说:“先把材料准备好。签不签,最后一起决定。”
  
  现在,材料就摆在桌上,像一份等待判决的状纸。签名,意味着把二十四诗品这个疯狂的计划,从一个博客上的幻想,变成一份有法律效力的合同。意味着他们正式从一个“兴趣小组”,变成“被资助的文化项目”。意味着责任,期限,汇报,评估,以及——可能的失败。
  
  不签,他们可以继续像现在这样,用课余时间慢慢做。做不完也没关系,没人催。但可能永远做不完。可能因为毕业、工作、生活压力,团队慢慢散了。可能十年后回头看,只有一堆半成品,和一个“当年我们差点就……”的遗憾。
  
  李君宪拿起笔,笔尖悬在签名栏上方。阳光从窗外斜来,在纸面上投出笔杆摇晃的影子。他想起重生前,在上海,他签过很多合同:劳动合同,项目协议,保密条款,竞业禁止。每一份都签得很快,因为知道那只是一份工作,一份生计。但这份不一样。这份签下去,签的是五年、十年,甚至更长时间的人生走向。签的是一群人的理想,和一个可能永远无法实现的目标。
  
  手机震了。是林薇的短信:“我在医院陪叶晚复查。她有点低烧,医生说是情绪和疲劳导致的。但她坚持要去签名。我们在去图书馆的路上了。”
  
  李君宪回复:“不急。慢慢来。”
  
  然后是苏语:“我在火车站,回北京收拾毕业的东西。申请表我可以电子签名吗?或者我让我爸去洛阳帮我签?他今天正好在洛阳出差。”
  
  陈末:“服务器昨晚被攻击了,有人想盗DLC的源代码。我加固了防火墙,现在没事了。申请表我打印好了,签了名,扫描发你邮箱。纸质的我快递,但今天可能来不及到洛阳。如果必须原件,我让我北航的同学送过去,他正好在洛阳实习。”
  
  李君宪看着这些信息。天南地北的几个人,为了一个签名,用各自的方式在努力。他忽然觉得,签不签已经不重要了。重要的是,他们已经在用行动证明,这个团队是真实的,是坚韧的,是能在暴雨后重新站起来的。
  
  他放下笔,站起来,走到窗边。图书馆前的广场上,有几个学生在拍毕业照,穿着学士服,抛着帽子,笑声在热浪中有些模糊。远处,老城墙的轮廓在暑气中微微波动,像水中的倒影。
  
  手机又震了。这次是张明远。
  
  “申请表准备好了?”老人的声音在电话里很稳。
  
  “准备好了。在等大家签名。”
  
  “犹豫是正常的。”张明远说,“我年轻时候投稿第一篇论文,在邮局门口转了半小时,才把信投进邮筒。不是怕不被录用,是怕一旦投出去,那个想法就不完全是我的了。它要接受审阅,批评,修改,甚至被否定。那种感觉,像把孩子送出去给人看。”
  
  “您后来投了吗?”
  
  “投了。被拒了三次,第四次才中。”张明远顿了顿,“但你知道最可贵的是什么吗?不是发表,是在被拒的那三次里,我每次修改,都让那篇论文更接近我真正想表达的东西。外界的否定,像一面镜子,照出我自己都没看清的模糊地带。”
  
  “您觉得我们该签吗?”
  
  “我不能替你们决定。”张明远说,“但我可以告诉你,二十四诗品里,有一品叫‘沉着’。原文是‘绿杉野屋,落日气清。脱巾独步,时闻鸟声。鸿雁不来,之子远行。所思不远,若为平生。海风碧云,夜渚月明。如有佳语,大河前横。’”
  
  他缓缓念完,继续说:“很多人以为‘沉着’就是沉重,是苦闷。其实不是。‘沉着’是在孤独中保持定力,在漫长的等待中不焦躁,在无人理解时依然坚持自己的节奏。就像诗里写的,‘脱巾独步,时闻鸟声’——一个人散步,还能听见鸟叫,还能欣赏风景。‘鸿雁不来,之子远行’——等的人没来,要等的人远行,但依然在等。因为‘所思不远,若为平生’——心里想的那个人、那件事,其实并不远,就是一生的志业。”
  
  电话里安静了几秒,只有老人平稳的呼吸声。
  
  “你们现在,就在‘沉着’的门槛上。”张明远最后说,“签不签,都是选择。但无论选哪条路,都要走得‘沉着’。不慌,不乱,不怨。像铁匠打铁,一锤是一锤,把每个日子都捶打得实实在在。”
  
  “我明白了。谢谢张老师。”
  
  挂掉电话,李君宪回到座位。他重新拿起笔,这次没有犹豫,在第一行“团队负责人”后面,签下了自己的名字:李君宪。字写得很慢,很用力,墨水渗进纸纤维。
  
  刚签完,图书馆的门被推开。林薇扶着叶晚走进来,两人都穿着简单的T恤短裤,脸上有汗。叶晚的脸色确实不太好,嘴唇发白,但眼睛很亮。
  
  “签了吗?”林薇问。
  
  “刚签了我的。”李君宪把笔递过去。
  
  林薇接过笔,在第二行“美术总监”后面签下“林薇”。然后她把笔给叶晚。叶晚的手指有些抖,但签名很稳:“叶晚”。
  
  “苏语和陈末的呢?”林薇问。
  
  “苏语让她爸爸签,陈末扫描了,原件在快递。”李君宪看了看时间,下午两点,“她爸爸什么时候到?”
  
  “说三点前。”林薇从包里掏出一个小保温盒,打开,里面是切好的西瓜,“叶晚,吃点。补充水分。”
  
  叶晚拿起一块,小口吃着。西瓜很红,汁水沿着手指流下来。她忽然说:“我刚才在医院,看到窗台上有一盆绿萝。护士说,是我妈妈住院时养的。三个月,从一小枝,长满了半个窗台。没人特意照顾,就浇浇水。”
  
  
  
  (本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
热门推荐
陈黄皮叶红鱼 黎明之剑 韩三千苏迎夏全文免费阅读 云若月楚玄辰 麻衣神婿 武炼巅峰 史上最强炼气期 遮天