第五十六章残照 (第1/2页)
一
宽文二年春，江户。
悠斗站在仁心堂的院子里，看着那棵柿树。树发了新芽，嫩绿嫩绿的，在晨光里闪闪发光。风吹过来，叶子哗哗地响，像在说什么。
七年了。
从明历大火到现在，七年了。
“先生。”
阿部的声音从身后传来。悠斗没有回头。
“桔梗屋那边来人送信了。”
悠斗接过信，拆开。
是桔梗写的。信上说，林掌柜昨天走了。走得很安详，睡着的时候走的，没什么痛苦。说把他葬在桔梗屋的后院，就在那棵柿树旁边。说——
“他跟着我五十六年。从十三岁到八十二岁。够了。”
悠斗看着那行字，沉默了很久。
他把信折好，收进怀里。
“阿部。”
“在。”
“今天病人多吗？”
阿部想了想。
“不多，”他说，“就几个。”
悠斗点了点头。
“我去桔梗屋一趟。”
二
桔梗屋的后院里，桔梗一个人站在那棵柿树下。
旁边多了一座新坟。
小小的，土还是新的，上面压着一块木板，写着几个字——“林掌柜之墓”。
悠斗走进去，站在她旁边。
“来了？”
悠斗点了点头。
桔梗没有说话。
他们站在那儿，看着那座新坟，看着那棵柿树，看着那些嫩绿的新芽。
“他走的时候，”桔梗开口了，“我在旁边。”
悠斗看着她。
桔梗继续说。
“他说，少爷，我先走了。您保重。”
悠斗没有说话。
桔梗转过头，看着他。
“悠斗。”
“嗯？”
“你说，人死了，去哪儿了？”
悠斗想了想。
“不知道，”他说，“但应该还在哪儿看着吧。”
桔梗看着他。
“看着我？”
悠斗点了点头。
桔梗笑了。那笑容很短，很轻，但在晨光里，很复杂。
“那就好。”
三
那天下午，直政来了。
他走进后院，看见那座新坟，愣了一下。
“林掌柜？”
桔梗点了点头。
直政没有说话。
他走到坟前，站了一会儿，然后弯下腰，鞠了一躬。
然后他走回来，在桔梗和悠斗旁边坐下。
三个人坐在柿树下，谁都没有说话。
风吹过来，暖暖的，带着春天的味道。
“直政。”
直政转过头，看着桔梗。
“你多大了？”
直政想了想。
“六十四。”
桔梗点了点头。
“我六十六。”
她看着悠斗。
“你呢？”
悠斗笑了。
“六十三。”
桔梗也笑了。
“咱们都老了。”
直政没有说话。
他看着那棵柿树，看着那些嫩绿的新芽，看着那座新坟。
“老了，”他说，“但还活着。”
桔梗点了点头。
“活着就好。”
四
那天晚上，悠斗没有回仁心堂。
他住在桔梗屋后院的客房里。
夜里，他睡不着。他躺在铺上，盯着头顶的房梁。房梁上有裂纹，弯弯曲曲的，像一条河。
门响了。
“进来。”
桔梗走进来，在他旁边坐下。
“睡不着？”
悠斗点了点头。
桔梗没有说话。
他们坐在一起，在黑暗里，听着外面的声音。
远处有更夫走过，敲着梆子，一下一下的。近处有风吹过窗纸的声音，沙沙沙的，像在说什么。
“悠斗。”
“嗯？”
“你说，林叔现在在哪儿？”
悠斗想了想。
“不知道，”他说，“但应该过得挺好。”
桔梗看着他。
“你怎么知道？”
悠斗也看着她。
“因为他活着的时候，没亏待过谁。”
桔梗沉默了一会儿。
然后她笑了。
“你这话，”她说，“像个和尚。”
悠斗也笑了。
“和尚不会看病。”
五
第二天，悠斗回了仁心堂。
阿部正在前厅招呼病人，看见他进来，愣了一下。
“先生，您回来了？”
悠斗点了点头。
“今天人多吗？”
阿部想了想。
“不少，”他说，“七八个。”
悠斗走过去，在柜台后面坐下。
“叫进来吧。”
阿部应了一声，开始叫病人。
一个接一个。看脉，开方，抓药，嘱咐。和几十年前一样，和几百年前一样，和永远都一样。
看完最后一个，太阳已经偏西了。
阿部端着一碗茶走过来，放在他面前。
“先生，您累了。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）