第231 章 一个关于癌症的小故事 (第2/2页)
“我、我……”
她嘴唇翕动了好几次，才勉强挤出几个字：“我不是在做梦吧？”
声音哑得不成样子，化疗药不仅杀癌细胞，也杀一切长得快的细胞，包括声带上的黏膜。
她本来有一副好嗓子，合唱团里的老师说她能去考音乐学校，现在说一句话嗓子就疼，但她还是要说，不说怕这个梦醒了。
“不是做梦。”
林染把椅子往前又挪了半寸，然后偏了偏头，朝门口那边递了个眼色，站在门边的中年男人和女人这才回过神来，手忙脚乱地要关门。
“别关，开着透透气。”
林染笑着摆手：“病房里闷了一天了，让新鲜空气进来逛逛。”
门留着一条缝，走廊里消毒水的气味和冬日傍晚的冷风丝丝缕缕地渗进来，倒把房间里那股沉闷的药味冲淡了几分。
芹泽友满终于缓过来一点，她先是抬手飞快地擦了擦眼角，又下意识地摸了摸自己的头发，化疗之后掉得差不多了，只剩下几根软塌塌的绒毛贴在头皮上，摸上去像雏鸟的羽毛。
她忽然有点想哭，不是难过，是懊恼。
怎么偏偏是这副样子，光头，苍白的脸，穿着肥大的病号服，床头的输液架上还挂着半瓶营养液。
女孩子想见偶像的时候，都是要穿最好看的裙子、化最漂亮的妆、提前一个星期就开始敷面膜的，她倒好，顶着一颗光脑壳就上阵了，连口红都没涂。
林染好像完全没注意到少女的窘迫，自顾自地从随身的包里掏出一个东西，放在她床头柜上。
那是一个精致的签名版《雪国》，淡蓝色的底色，上面用手绘的风格画了一片雪原和一轮不算圆满，但很亮很亮的弯月。
然后他又掏出一本书，一本崭新的，连塑封都没拆的《雪国》。
林染把书放在她手边，笑着道：“这是今天签售会的特别版，限量五百本，每本都有编号，你这本是零号哦~”
“零号？”少女眨了眨眼。
林染笑眯眯的：“就是不卖的，印出来第一本，留给我觉得最重要的读者，你可以拆开看看。”
少女伸出细细的手指，指甲因为贫血泛着不健康的白，小心翼翼地去撕塑封，撕了两下没撕开，力气不够。
林染没有伸手帮忙，只是安静地等着，他知道这种时候，她更想自己来。
第三下，塑封终于刺啦一声裂开一道口子，她慢慢地把书从封套里抽出来，翻开封面，扉页上有一行手写的字。
【致芹泽友满同学：
愿你眼中有银河，
愿你心底有雪山。
银河不落，雪山不倒，
你便是这世间，最灿烂的风景。
——夏末/林染】
少女这一次没能忍住，眼泪啪嗒一声掉在枕头上，晕开一个小小的水渍，连忙别过脸去，用袖子胡乱地擦，一边擦一边用那副沙哑的嗓子拼命往下压着哭腔：
“对不起……对不……起，我……我不想哭的，我写信的时……时候说了不难过的，可是……可是……”
她说不下去了，因为眼泪根本不听她的话。
林染没有说别哭，也没有递纸巾。他就那么安安静静地坐在椅子上，等她哭完。
不要劝一个想哭的人别哭，眼泪不是软弱，是心里装了太多的东西，满出来了而已，等它流完，就好了。
门口，芹泽太太的眼泪也止不住地往下淌，芹泽先生伸出手，把妻子轻轻揽进怀里。
血液科的主任默默往后退了一步，把门口的位置让给这对父母，自己站在走廊里，背靠着墙壁，双手交握在身前，一句话也说不出来。
他行医三十多年，见过的生离死别比普通人看的电影还多，本来以为自己早就麻木了，但此刻，还是忽然觉得眼眶有点热。
过了好一会儿，芹泽友满才止住眼泪，看着林染，嘴唇动了动，终于问出了憋了好半天的话：“夏末老师……您怎么会来这里？”
签售会刚结束，那么多读者等着见他，那么多媒体等着采访他，他累了一天，手都签酸了，为什么还要跑到医院来看一个快要死了的普通读者？
林染没有直接回答，而是歪了歪头，用一种“你这个问题问得很好玩”的表情看着她：“你不是写信给我了吗？”
“我……”
“你说你喜欢《雪国》里关于银河的那段描写，说躺在雪地里看星星的感觉，虽然冷，但是很美。”
林染一字一句地复述着她信里的内容，语气很轻很慢：“你还说，会告诉父母，以后每次新书都烧给你。”
少女愣住了。
他看到了，他真的看到了那封信。
“所以我就想啊。”
林染往椅背上靠了靠，把阵阵发酸的右手搭在膝盖上：“我得在你还看得到的时候，亲自把新书送到你手上，省得你以后在天上看，还要等烧。”
说着，他笑了一下：“快递太慢了，万一耽误了怎么办？”
芹泽友满也忍不住跟着笑了出来。
笑声很轻很短，扯到了某个痛点，下一秒就变成了龇牙咧嘴的表情，但那双眼睛里的光亮，却比刚才更盛了几分。
“夏末老师，你真会开玩笑。”
“我不开玩笑的，你写的那封信，是唯一一封让我在书房里坐了很久的信。”
林染收起笑容，认真地看着她：“所以我决定来见见你。”
少女低下头，用指腹轻轻摩挲着那本《雪国》的封面，好半晌才轻声说：“可是……我可能没有机会再看您的新书了。”
她说这话的时候很平静，不是那种故意装出来的坚强，而是一种真正的接受。
就像一个在冬夜里走了太久的人，知道天可能不会亮了，于是停下来，找一棵树靠着坐下，看看星星，等天亮，哪怕天亮不来，星星也是好的。
病房里又安静了下来。
芹泽太太把脸埋进丈夫的怀里，肩膀剧烈地抖动着，却拼命咬着牙不让自己发出声音，她不想让女儿听见。
林染沉默了一会儿，然后忽然开口：“芹泽同学，我问你一个问题。”
少女抬起头。
“你相信我是什么样的人？”
这个问题把芹泽友满问住了，她眨了眨眼睛，不太确定自己听懂了没有。
林染好像也不需要她回答，自顾自地接着往下说：“我是说啊，在你眼里，我这个夏末老师，是个什么样的人？是只会写写书的普通作家？还是……”
他语气里忽然带上了几分少年人特有的得意，和一个作家专属的卖关子。
“还是一个不小心，又跨了个界的全能型选手？”
少女茫然地看着他，又看了看门口那个穿着白色羽绒服的茶发萝莉，最后目光落在角落里那个看起来就很温柔的姐姐，和她身边扛着摄像机的摄影师。
“跨界？”
“嗯哼。”
林染双手抱胸，往椅背上一靠，翘起二郎腿，脸上那副表情，如果小哀来形容的话，大概就是“我要开始凡尔赛了麻烦你们把耳朵竖起来”。
“是这样的，芹泽同学，大概一个月前，我收到了你的信，看完之后呢，我觉得吧，一个人光会写书，好像也没什么了不起的。”
他掰着手指头数：“会写书，最多就是给别人造梦，造得再好，梦也是会醒的，所以我就在想，有没有什么事情，是能让梦不用醒的。”
“然后呢？”
少女的声音里带上了几分不自觉的好奇。
“然后我就去翻了翻书。”
林染说得很轻松，好像“翻了翻书”跟去便利店里买瓶可乐差不多：“结果发现，哎，医药化学好像也没想象中那么难，什么有机合成、分子对接、蛋白结构，不就跟搭积木差不多嘛？搭对了它就成，搭错了它就倒，道理比数学还简单。”
小哀默默把脸转向窗外。
冷静，冷静，你是淑女，不能当着病人的面骂人。
芹泽友满有些似懂非懂，但她听出了林染话里那个意思，只是不太敢相信，于是小心翼翼地问：“夏末老师……您是说……”
“我是说，有一个叫林染的笨蛋。”
林染点了点自己的胸口：“因为看到他最喜欢的一个小读者，被身体里的坏细胞欺负得太厉害了，所以很不高兴。”
“不高兴之后呢，他就把自己关在书房里，翻了几天书，画了几张结构图，然后又去找了一个比他聪明一点点的小萝莉帮忙……”
小哀转过头，瞪了他一眼。
林染假装没看见，继续往下说：“然后他们俩窝在地下室里，合成了一种东西，一种能让那些坏细胞去死，还不伤好细胞的药。”
少女的眼睛一点一点地瞪大。
门口，芹泽太太猛地抬起头，芹泽先生的手僵在半空中。
血液科的主任从走廊里迈进来一步：“林先生，您说的是……”
林染朝他点了点头，然后转回头，看着床上那个已经完全呆住的少女，扬起嘴角，阳光灿烂地笑了一下。
“所以，芹泽同学，你说你的生命要像夕阳一样落山了，对不对？”
他把手从膝盖上抬起来，指了指窗外。
天边的夕阳正落到最后一刻，整片天空都被染成了橘红色，几缕晚霞像被谁用水彩笔随意涂上去的，浓淡不一，但每一笔都是暖的。
“夕阳是会落下去的。”
林染的声音很轻很轻：“但你知道夕阳落下去之后会发生什么吗？”
少女摇了摇头。
“它会在地球的那一边，悄悄地转一圈，养足了精神，然后重新变成日出，从你窗子的另一面升起来。”
林染收回目光，落在她脸上，眼里倒映着窗外最后一抹霞光：“所以芹泽同学，你信不信我？”
芹泽友满不知道自己该信什么，但她信眼前这个人，所以用力地点了点头。
林染弯着嘴角的说：“那你就把这个药当成我为你特别写的一篇故事。
从前呢，有一个坏蛋叫做癌细胞，它在一个叫友满的女孩子的身体里为非作歹。然后有一天，一个多管闲事的作家路过，在纸上画了几十个化学公式，造了一把专门杀这个坏蛋的剑，递给那个女孩子。女孩子接过剑，一刀砍下去……”
他一挥手，做了个劈砍的动作：“癌细胞，卒。”
少女被他的动作逗得破涕为笑，连忙拿手背擦了擦眼睛，生怕错过一帧画面似的盯着他：“所以，夏末老师，您说的是真的吗？”
“我什么时候骗过你？”
“可是，我们没有钱……”
“谁说问你要钱了？”
林染一瞪眼，语气里满是一个作家被俗气染指后的不满：“你是我读者，我是你大大，懂不懂这两个字的含金量？这药，就当是提前送给你的新年礼物。”
他抱起双臂，哼哼道：“不过先说好，我这个人很小气的，作为回报，等你好了，你得把我以后所有的新书都买一遍，一个字都不准漏。”
眼泪夺眶而出，这一次，少女真的在号啕大哭，边哭边拼命点头：“我买……我都买……我一个字都不漏……呜呜呜……”
她也不知道自己在哭什么。
不是难过，不是委屈，更不是害怕。
就好像是整个冬天压下来的雪，在太阳忽然照进来的那一瞬间，全化了，化成了止不住往外涌的水。