第8章 古宅 (第2/2页)
　　
　　赵三宝撇嘴：“说得跟真的一样。”
　　
　　我没说话。
　　
　　我注意到，走这条路，脚步落地没声音。不是软泥吸音，是——就像脚根本没真正踩实。
　　
　　风也没有。
　　
　　明明是傍晚，该有蚊子，可一只都没飞过来。
　　
　　张伯忽然停下。
　　
　　前面豁然出现一座大宅。
　　
　　墙塌了半边，门楼歪斜，门匾早就没了，只剩两个锈铁环挂在门上。院子里黑黢黢的，几棵老槐树把天遮了一半，剩下那半也被乌云压着，透不出光。
　　
　　“到了。”张伯说。
　　
　　“就这？”赵三宝皱眉，“破成这样，老鼠都不住。”
　　
　　“可它还站着。”张伯低声道，“二十年前一场大火，烧了三天三夜，它没倒。后来下暴雨，连着七天，水漫全村，它门口的台阶，一滴没淹。”
　　
　　他看向我：“你们要找的事，答案可能就在里面。”
　　
　　我盯着那扇门。门轴锈得发黑，可我发现——右下角有一道新鲜刮痕，像是最近被人推过。
　　
　　“您常来？”我问。
　　
　　“戌时锁门，我每天来一趟。”他拍拍钥匙，“但这门，我从不进。三十年，一次都没有。”
　　
　　赵三宝忍不住：“那您刚才说‘吃人’，到底吃了几个？”
　　
　　张伯看他一眼：“进去了七个。活着出来的，零。”
　　
　　说完，他转身就走。
　　
　　“哎！”赵三宝喊，“您不讲完？”
　　
　　“讲太多，命短。”他摆摆手，身影很快被暮色吞掉，只剩钥匙叮当声，一下，又一下，越来越远。
　　
　　最后，彻底没了。
　　
　　我和赵三宝站在宅门前，谁都没动。
　　
　　风忽然起了。
　　
　　不是从前头吹来的，是从院子里冒出来的，带着一股陈年木头腐烂的味道，还有一点——像是烧过的纸灰味。
　　
　　赵三宝吸了吸鼻子：“不对劲。”
　　
　　我没答话，正看着门缝。
　　
　　刚才张伯走之前，没关门。门虚掩着，大约能塞进一只手掌。可我现在看过去，那缝好像……窄了半寸。
　　
　　我往前半步。
　　
　　“别！”赵三宝一把拽住我胳膊。
　　
　　我甩开他：“我没要进去。”
　　
　　“那你盯什么？”
　　
　　“你看门缝底下。”我指了指。
　　
　　他蹲下身，眯眼看：“草？”
　　
　　不是草。是一小撮头发。黑色的，湿漉漉的，贴在门槛内侧的地上，像是刚从哪儿蹭过来的。
　　
　　我们对视一眼。
　　
　　赵三宝慢慢伸手，从衣袋里摸出折叠刀，咔一声弹开，握在手里。
　　
　　我没阻止他。
　　
　　我从包里取出手电筒，没开灯，只是握紧了。
　　
　　就在这时，我眼角余光扫到墙角。
　　
　　离门三步远的地方，有个小土台，上面放着半碗水。
　　
　　碗是粗瓷的，沿口裂了一道缝。
　　
　　水是凉的，表面浮着一层灰，边缘已经干涸一圈。
　　
　　和村口石墩上的那碗，一模一样。
　　
　　我走过去，蹲下，没碰碗。
　　
　　赵三宝跟过来，压低声音：“谁放的？张伯？”
　　
　　“他没停那么久。”我盯着那碗，“而且，他要是放，不会放在外头。”
　　
　　“那是谁？”
　　
　　我站起来，看向宅门。
　　
　　风又出来了。
　　
　　这次，我听见了。
　　
　　不是风声。
　　
　　是布料摩擦的声音。
　　
　　像是有人在里面，轻轻拉上了门。